真正可怕的不是那一場火，而是火背後那套可以瞬間統一口徑、事後仍能持續掩蓋的機制。

在香港那场大火燃烧之际，最骇人的并不是火势本身，而是几乎在同一秒钟，全球媒体与网络瞬间齐刷刷出现同一套说辞。那种铺天盖地的统一口径，远比熊熊烈焰更让人窒息，因为它背后是强大公权力的硬性协调，赤裸裸地欲盖弥彰。

更令人毛骨悚然的，是当谎言被一层层撕开之后，相关方面非但不收手，反而变本加厉地狡辩、诡辩、转移焦点、抛出新的烟幕弹。这种死不认错、层层加码的顽抗，恰恰证明：一旦真相彻底浮出水面，所牵扯的利益链条与权力网络之深、之广、之顽固，将是大火本身无法比拟的系统性黑洞。

真正可怕的不是那一场火，而是火背后那套可以瞬间统一口径、事后仍能持续掩盖的机制。